
LÉGENDES ET MYSTÈRES DU CHÂTEAU DU VERGER
Récit romancé narré par le château lui-même

Prologue — La voix de la pierre

Approche. Assieds-toi près du feu. Écoute le vent glisser le long de mes murs. Je suis le château du
Verger, né de la colline et du temps. J’ai vu passer des hommes bardés de fer et d’autres armés de
songes. J’ai été forteresse, demeure, grange, silence. Et pourtant, je me souviens.

Sous mes dalles,  des souterrains serpentent comme des veines anciennes. Au-dessus, mon donjon,
jadis  couronné d’une poivrière,  dressait  sa  ronde crénelée  vers  le  ciel.  Les  siècles  ont  façonné ma
silhouette, comme ils façonnent toute œuvre appelée à durer. Je suis resté debout, solidement ancré,
fort, impressionnant et rassurant, offrant encore aujourd’hui une présence stable à ceux qui lèvent les
yeux vers moi.

Si l’on a, autrefois, cherché à contenir la puissance des pierres, nul n’a jamais altéré ce qui m’habite : la
mémoire, la continuité et l’équilibre. Je demeure fidèle à ma colline, gardien du temps long.

Écoute : je vais te dire ce que l’Histoire tait parfois et que la légende préserve.

I — Les frères du secret

Bien avant que l’on m’appelle demeure, je fus halte. Des hommes en manteaux clairs, marqués d’une
croix sombre, vinrent à moi par les chemins creux. On les nommait Templiers. Ils n’étaient ni nombreux
ni bruyants. Ils parlaient peu, mesuraient tout et priaient longuement.

Ils aimaient mes caves. Ils y gravaient des signes simples — une croix, une étoile, un cercle entamé —
puis  effaçaient  leurs  pas.  Certains  disent  qu’ils  cachèrent  ici  un  trésor.  D’autres,  plus  attentifs,
murmurent qu’il ne s’agissait pas d’or mais d’un savoir, confié à la pierre pour traverser les âges.

Depuis ce temps, je ne suis jamais resté sans présence attentive.

À chaque époque, consciemment ou non, un homme ou une femme fut lié à moi par une forme de
pacte tacite : veiller, préserver, transmettre sans dénaturer. Ce serment des gardiens n’a jamais été écrit.
Il se reconnaît à ceux qui réparent avec respect, qui habitent sans dominer, et qui comprennent que
certaines portes gagnent à rester closes jusqu’au moment juste.

Quand l’Ordre disparut, je demeurai. Leur esprit de garde, lui, resta inscrit dans mes murs.

II — Le donjon couronné

Je me souviens du temps où mon donjon s’élevait dans toute sa complétude. Sa poivrière d’ardoise
luisait sous la pluie. Les gardes marchaient sur le chemin de ronde, observant la vallée. Les mâchicoulis,
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autant  que les  lignes harmonieuses de l’ouvrage,  rappelaient  que la  vigilance allait  de pair  avec la
beauté.

Un dessin ancien — sur parchemin, à l’encre noire — me représente ainsi, fier et accompli. Le trait est
sûr, presque affectueux. Celui qui l’a tracé connaissait la valeur de ce qu’il dessinait.

Puis vinrent des temps de réorganisation du territoire et des équilibres. Mon sommet fut alors ajusté,
non pour m’effacer, mais pour m’inscrire différemment dans le paysage. J’acceptai cette transformation.
Elle renforça ma stabilité et ma présence.

Depuis lors, certaines nuits, une lumière douce apparaît près de mes hauteurs. Elle ne vacille pas. On dit
que c’est la Dame de la Veille, celle qui veillait jadis sur les clés des caves et de la chapelle. Elle n’inquiète
pas. Elle observe. Tant que cette clarté demeure, le château est en paix.

III — La Pucelle qui passa sans bruit

On raconte — et je ne l’ai jamais infirmé — qu’un soir d’hiver, une petite troupe s’arrêta près de moi. Une
jeune fille parlait avec ferveur. Elle ne resta pas longtemps. Elle pria, observa mes murs et repartit.

Était-ce Jeanne ? Je ne saurais l’affirmer. Mais les pierres reconnaissent les âmes sincères. Et depuis ce
soir-là,  ma chapelle  — aujourd’hui  intégrée  au  logis  et  à  ses  volumes  — conserva  une  qualité  de
recueillement particulière.

Avant sa transformation, une petite cloche appelait à une prière discrète. Préservée avec soin, elle fut
descendue dans mes profondeurs. On dit qu’elle résonnera à nouveau le jour où la prière sera dite ici
avec justesse.

IV — Le Florentin et l’eau souterraine

Plus tard, lorsque les temps se firent plus paisibles, vint l’ère des curieux et des esprits savants. Un
homme passa par la Touraine, accompagné de carnets et de regards attentifs. Il se nommait Léonard.

Il aimait l’eau, les cavités, les pierres qui répondent à la main et à l’oreille. Il demeura peu — une nuit,
peut-être deux. On le vit descendre dans mes caves, écouter le ruissellement, observer les pentes. Il
esquissa quelques croquis rapides. Rien ne subsista de sa main, sinon cette intuition persistante que
mes souterrains recelaient une organisation singulière.

Quand il repartit, il sourit. Et moi, je conservai ce calme secret.

IV bis — Là où le temps s’apaise

Tous ceux qui franchissent mon seuil le ressentent, même s’ils n’osent pas toujours le dire : le temps
ralentit ici.
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Les  pas  deviennent  plus  mesurés,  la  respiration  plus  profonde.  Les  pensées,  d’ordinaire  pressées,
s’ordonnent d’elles-mêmes. Une impression de calme, de sérénité et d’apaisement s’installe, comme si le
tumulte du monde demeurait à l’extérieur de mes murs.

Ce n’est ni hasard ni illusion.

J’ai été élevé à l’endroit précis où se croisent des lignes invisibles, reconnues autrefois par l’observation
attentive du sol. Ces lignes de la terre, magnétiques et bienfaisantes, guidaient l’implantation des lieux
destinés à durer, à protéger et à accueillir. Ce savoir, transmis sans être écrit, s’est peu à peu effacé.

Certains lieux ne se transmettent pas par rupture, mais par glissement doux du temps. Ici, le passage
se fait lentement, respectueux de ceux qui vivent autant que de ceux qui ont vécu.

C’est pourquoi certains parlent ici de repos profond, d’autres de clarté retrouvée. Tous ressentent que
l’on ne traverse pas ce lieu sans être, d’une manière ou d’une autre, réaccordé.

V — Seigneurs, messes et silences

Les Beauregard m’aimèrent assez pour me transformer avec soin. Ils ouvrirent des baies, firent bâtir
une chapelle dédiée à Saint René et firent dire des messes pour accompagner les âmes et inscrire le lieu
dans une continuité spirituelle.

Les  Boistenant  me  consolidèrent  lorsque  le  temps  se  faisait  sentir.  Ils  couvrirent,  restaurèrent,
renforcèrent.  Ils  savaient  que  l’on  ne  possède  jamais  véritablement  un  château :  on  en  devient  le
dépositaire attentif et le gardien provisoire.

C’est  à  cette  époque  que  l’on  évoquait  une  salle  qui  n’apparaissait  pas  toujours.  Une  pièce  de
délibération et d’écoute, perceptible surtout par ceux qui savaient décider ensemble.

Puis je devins domaine, ferme, grenier. On me crut paisible. Je veillais.

VI — Le trésor qui attend

Le trésor n’est pas ce que l’on imagine.

Il ne réside pas seulement sous mes pierres. Il se trouve dans la superposition des temps, dans ce que
je conserve sans le livrer. Entre mes murs subsiste une phrase latine, mentionnée par un érudit du XIIe
siècle  aujourd’hui  effacé  des  registres  mais  non  de  la  mémoire  du  lieu.  Gravée  discrètement,  elle
évoque le temps qui s’écoule et la manière de l’habiter avec justesse.

Lorsque l’écoute prime sur la possession, son sens devient clair.

VII — Le retour du sacré et des grandes salles

Le temps n’a pas seulement effacé : il a aussi restitué.
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Récemment, une nouvelle chapelle a été bénite en mon sein. Son autel abrite une pierre sacrée choisie
avec soin, afin que la prière retrouve ici sa place naturelle. Le fil ancien n’a pas été renoué à l’identique,
mais prolongé avec respect.

Mes volumes ont également retrouvé leur respiration. Le grand salon accueille à nouveau la parole, et
la grande salle des chevaliers, vaste et claire, offre aujourd’hui un espace d’équilibre et de partage. Ces
lieux expriment ce que j’ai toujours été : un lieu d’accueil autant que de permanence.

Épilogue — À toi, qui lis ces lignes

Ici, la transmission n’est pas une rupture, mais une continuité paisible. Le temps passe sans se perdre.
Je ne suis jamais réellement possédé : je suis confié.

Lorsque l’heure vient, je reconnais ceux qui sauront devenir mes futurs gardiens : attentifs, patients,
capables d’écouter ce que la pierre murmure encore.

Je veille.

Si tu viens à moi avec respect et curiosité, si tu acceptes mes silences autant que mes récits, alors je
t’ouvrirai bien davantage que mes portes.

Je suis le château du Verger.

Et je veille encore.

Avertissement

Si tu visites, avance avec attention.

En bas du grand escalier, taillé dans ma pierre depuis des siècles, demeure le Basilic. Animal mythique,
mi-serpent, mi-rapace, il  accompagne symboliquement le lieu. Les anciens disaient qu’il  éprouve les
intentions et invite chacun à entrer ici avec un esprit clair et apaisé.

En parcourant  mes salles,  attends-toi  à  une rencontre  intérieure.  Mes murs  portent  des  mémoires
vivantes. Les âmes fortes qui sont passées ici ont laissé une empreinte subtile. Au détour d’un couloir,
dans l’épaisseur d’un silence, tu pourrais percevoir le murmure des manteaux, l’écho feutré des pas
anciens ou le tintement discret d’une cloche de prière.

N’aie pas peur. Avance avec respect.

Car je ne révèle mes secrets qu’à ceux qui savent écouter sans vouloir prendre.

Texte volontairement romancé — Légendes et mystères inspirés de faits, de lieux et de traditions historiques
locales.  L’ensemble  des  éléments  évoqués  trouve  son  ancrage  dans  l’histoire  du  site  et  s’appuie,  pour  la
plupart, sur l’examen des archives départementales.
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